晴れたので、ワアーっと人出の山

　このところ天気が思わしくなかったが、今日は久々の晴。じつは水曜日の山行を金曜日に変更しておいた。ところが参加者の一人が今日、入院手術ということになった。
「私は大丈夫ですから、行けます」
　と奥方からは返事が来たが、でもそうはいくまい。
「延期します。期日は後日に」
　と送信すると、
「やはり、そうですね」
　と重ねて返信。一緒に行くことにしていた方に知らせると、即座に同意の返事。

茫茫たる藝藝（４）あそびをせんとやうまれけむ

　荻原浩の短編「リリーベル殺人事件」のなかに、夫を殺害する方法を思案する主婦が描かれています。それを夫が察知して「スズランによる毒殺ですね、今度は」と妻に告げる場面。妻の創作、夫は編集を志して入社した出版社の営業部員１８年目という設定。因みに、荻原浩という作家は、世の中の埒もないことを面白可笑しく綴って、ときに『明日の記憶』のような哀切な作品をものしている「風のような」語り部。

茫茫の藝藝（３）経験と見聞の埒外に出られるか

　「ささらほうさら」のmsokさんの「‘小説.’中間報告」に触発された話をつづけます。msokさんが「一生に一度書きたい」という時代小説が自叙伝であるというのには、ワケがあります。msokさん自身が、その創作について、次のように述べています。

《…今さっき小説は虚構の世界と言いましたが、私の場合、じっさいに書いてみてどうしても自分の経験したり見聞したりしたことを越えての仮構世界を構築し得ないことをつくづく思い知らされています。経験と見聞の埒外に出ることができないのです。どうしても自分がこれまで履んできた人生軌跡にいかさま囚われている己の筆致を見て思わず苦笑し、やがては憫笑するほどにそうなのです。創作能力が殆どないのではないかとさえ思います》

これはほんのはじまり

　香港の区議会選挙の結果が出た。香港の人々は、まだセミの幼虫の心を見失っていなかったと（一昨日のブログ記事を想い起しつつ）外野の私は、ちょっと安堵している。だが専門家たちは、とても慎重だ。

　「民主派の圧勝というが、民主派に投票した人たちの多様性を見落としてはならない。街頭デモが勝利したわけではない。気持ちはわかるが、調子づかない方が良い」

岩盤は舗装され尽くすのがいいのか

　イラン映画『少女は夜明けに夢を見る』（メヘルダード・オスコウイ監督、2016年）は、哀切であった。ドキュメンタリー映画だ。場面はイランの少女更生施設。放浪、強盗、売春、薬物、殺人といろいろな罪名をもつ少女たちの女子少年院である。

　イスラムの戒律厳しいイラン社会で、犯罪に走った彼女たちのバックグラウンドに、撮影者のカメラが迫り、一つ一つ丁寧に解きほぐしていく。義父や叔父にレイプされるが、家族は、イスラムの宗教指導者である叔父がそんなことをするはずがないと考えたり、家の恥をさらすなとして娘の訴えをウソと決めつける。娘は家を出て路上生活に追い込まれ、強盗をする。薬物を買うために娘に売春をさせる父親を殺す。

　カメラを冷たく突き放していた彼女たちが、ともに収容されている少女たちのつぶやきに誘われるように罪状をさらけ出し、あっけらかんと家族や世の中への思いを自らの痛みとともに語りだす。更生施設が、彼女たちを拒む世間からの避難所のように描き出される。７年の歳月をかけた取材だという。

　更生施設にもイスラムの指導者はやってくる。少女たちは、どうして女は男にしたがい、身をひそめるようにして生きていかなければならないのかと問い質す。イスラムの宗教指導者は絶句し、しばし沈黙し、搾り出すようにしてこう答える。

「でも、世の中が秩序だって静穏であることが大切だと思わないかね。」

　そうなんだ。彼女たちは、地中に産み落とされたセミの幼虫だ。漸くにして地表へ這い出してみると、頭上の地面はすでに強固な岩盤に覆われ、それ以上抜け出ることができない。岩盤の上には「秩序だって静穏な」暮らしを営んでいる大勢の人たちがいる。イスラムの教義に覆われた社会においても、世界の人の暮らしの開放的な気配は、広く静かに伝わる。その空気は、幼虫時代を過ごすうちにも彼女たちの胸中に宿り、ヒトとしての叫びとして噴き上がる。

　「秩序だって静穏であること」を大切だと思う中に、殻を抜け出したい幼虫の叫びは組み込まれているのか？　イスラムの宗教指導者に、その幼虫たちの成長は見えているのか？　中国の一党支配の理念のなかに人間の歩む径庭は推し量られているのか？　トランプのエゴセントリックな自己利益優先主義は人類史的な視界に配慮したことはあるのか？

　「今日は香港の区議会議員選挙の投票日です」とメディアは伝えている。立てこもる香港の大学生たちもまた、身を覆ってきた殻が単なる保護膜ではなく強い抑圧だと感じて叫び声をあげている。そのやり方が、バリケードを築き、火炎瓶を投げ、石を飛ばして暴力的であっても、それはイランの少女たちの放浪、強盗、売春、薬物、殺人と似たようなことではないのか。強固な岩盤を突き破って世に生まれ出ようとする幼虫の衝動に、岩盤の上にたつ人たちが「秩序だって静穏であることが大切だと思わない？」と応じるってことは、「今の静穏と引き換えに将来の圧政を受け容れろというの？」と問われて、そうだと応えるに等しい。

　かつて敗戦直後の日本は、混沌の地面に上に、素足で立っていた。私たち（戦前生まれの後期高齢者）は、その地面の下で命を得て二十年近い幼虫時代を過ごし孵化してきたことを、しみじみと思い出す。それは人類史的な原初の匂い／臭いを強く残していた時代であった。その匂いや手触りの記憶がまだ私たちの身の裡に刻まれている。それを振り返って私は、まことに幸運な時代を過ごしたと感慨無量である。だから香港の大学生たちを謗ることばを知らない。

　だが、ふと気が付くと日本の私たちはいま、強固な岩盤の上に暮らしを立てていて、「秩序だって静穏であることを大切だ」と感じている。高度消費社会に生まれ落ちて、すっかり交換経済の掌の上で秩序だって踊り続けることをあたりまえと思うセンスは、その社会システムが独裁的でも専制的でも抑圧的でも構わないという道を選ぶのであろうか。

　イランの少女たちの将来、香港の学生たちの明日が、どうなるか。他人事なのに、目が離せない。

茫茫たる藝藝（２）風のような読み物、稗史小説という構え

　「一生にたった一本書きたい」小説の構えをmsokさんは「稗史小説」と名づけて、こう記す。

《……ただし小説という条、たとえば生と死の相剋、男女の愛情の縺れ、社会構造深部への切り込み、世界とは神とは人間とはなにか等々を内在させた所謂近代小説なんぞ書ける能力もないし、書こうとの気持ちも抑々からしてなかりせば、いま流行の言葉を使わせて貰えば自分の身の丈に合ったもっと気軽で深刻さとは無縁の所謂稗史小説もしくは歴史講談的なものになること……》

茫茫たる藝藝（１）世のシタッパ

　「無暗に芸芸と伸さばっていた枝葉も容姿よく調えられ見違えるような風情と相成る。」と、庭木の手入れを活写するのは、「ささらほうさら」の講師・msokさん。《「小説」執筆中間報告》の、作品中の描写。

「芸芸って何？」
「そうなんだよね、芸ってのはもともと藝って書くんだけど、茫茫と草木が生える様を表している」
「……」
「その藝が、どうして藝術の意に転じたのかは、わかりません」
「藝術って、日常の規範から茫茫と逸脱して、わけがわからないことから生まれてくるってこと？」
「……」